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Resumen: El análisis literario permite distinguir la presencia de una voz feme-
nina por toda la obra de Manuel Puig. El personaje que la expresa en Cae la 
noche tropical es Nidia. Desde el enfoque de la crítica genética fue posible 
observar  en los materiales escriturales la configuración de esa voz y su rela-
ción con los lugares comunes —rasgo ya señalado como recurrente en la poé-
tica de este novelista por la crítica literaria—, así como el proceso por el cual 
logra fugarse del rol esperado y el cliché.
Palabras clave: novela; literatura latinoamericana; literatura moderna;  crítica 
literaria; literatura latinoamericana; escritor; análisis literario
Abstract: Literary analysis enables the distinction of the presence of a fema-
le voice throughout the work of Manuel Puig. The character of Nidia expres-
ses this in The Tropical Night Falls. From the perspective of genetic criticism, it 
was possible to observe in scriptural texts the configuration of that voice and 
its relationship with the trite  – a trait already noted by literary critics as recu-
rrent in the poetry of this novelist – as well as the process through which he 
manages to escape clichés and the predictable.
Key words: novel; Latin American literature; modern literature; literary criti-
cism; writers; literary analysis
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¿Por qué será que entre cuatro paredes no puedo estar? 
Apenas salgo me alivio tanto…
Nidia, en Cae la noche tropical, Manuel Puig.
Manuel Puig concluye su producción 
novelística con Cae la noche tropical, obra publicada 
originalmente en 1988. Esta ‘conclusión’ posee una 
doble dimensión: por un lado, es la última novela 
editada en vida del autor,1 y por el otro, cierra un 
ciclo de textos narrativos basados exclusivamente 
en la conversación de sus personajes, retirando 
por completo la intromisión del narrador (Páez, 
1995; Giordano, 1996). La crítica en torno a Puig 
ha señalado que en esta obra se pueden ver en 
funcionamiento los recursos que han hecho famoso 
al autor en sus textos anteriores (Echavarren, 
2010; Giordano, 1996; Jozef, 1999; Kozak, 2005). 
La técnica basada en la charla, que oscilará entre 
conversaciones teñidas por el vértigo del chisme 
a escondidas y la comunicación más formal, es 
acompañada por la presencia del lugar común, que 
impregna el discurso y el comportamiento de todos 
los personajes en muchas de las narraciones de Puig 
(Giordano, 1996, 2001). El cliché se une con el uso 
‘intensivo’ de producciones culturales consideradas 
‘menores’, característica que diferencia al argentino 
de otros autores contemporáneos (Castillo, 2004; 
Páez, 1995; Speranza, 1998). 
Ahora bien, podemos agregar una dimensión 
más al sentido conclusivo de esta novela. Me 
interesa analizar la figura de Nidia, una de las 
protagonistas del relato, dado que con ella Puig 
concluye un trabajo sobre una voz femenina que 
ha recorrido toda su obra. La presencia de esta voz 
—constatada por críticos como Roberto Echavarren 
(2010: 29), Graciela Goldchluk (2008: 1) y Claudia 
1    No obstante, existen testimonios sobre un texto narrativo que 
Puig se encontraba preparando antes de su fallecimiento, el cual 
se ha conocido con el nombre provisorio que le diera el escri-
tor: Humedad relativa 95%. Cabe destacar que en paralelo a sus 
últimas novelas Puig continuó escribiendo guiones y proyectos 
teatrales. Para un recuento más pormenorizado de sus últimos 
trabajos, remito al texto de Graciela Goldchluk (2003: 10), y a la 
cronología de Goldchluk, Panesi y Romero (2001).
Kozak (2005)— es una suerte de avatar escritural 
que permite conectar diferentes personajes y 
momentos de la producción narrativa del escritor. 
Así, en La traición de Rita Hayworth, Clara, 
personaje basado en una tía de Puig y pródigo en 
la emisión de clichés verbales, era la encarnación de 
esta voz. No obstante, en la última de sus novelas 
se corporeiza en Nidia y encuentra la resolución de 
su identidad ante el lugar común, produciéndose 
su huida o liberación. Como veremos a partir de 
las reflexiones de Giordano (1996, 2001), dentro 
de la escritura de Puig la reelaboración a partir de 
materiales considerados ‘menores’ permite que en 
el intersticio entre los mismos emerja la posibilidad 
de la individualidad. En estos momentos, los 
personajes —reducidos a voces que dialogan— 
pueden escapar a las convenciones de género, edad 
y cultura a las que parecerían estar atadas por su 
incesante repetición del cliché.
Examinaré algunos de estos problemas prestando 
atención al proceso escritural de la obra. El marco 
teórico adoptado es el de la crítica genética —
también denominada genética textual— (Lois, 
2001; Goldchluk, 2003, 2009, 2011; Colla, 2005), 
dado que permite abordar la escritura como proceso 
para observar la manifestación de ese efecto de 
fuga. Al atender a las distintas posibilidades que 
nos brindan los materiales pre-textuales y romper 
con la linealidad de la lectura, observamos que se 
abre un panorama en el cual se tienden caminos de 
sentido que pueden iluminar o resignificar nuestro 
conocimiento sobre la novela. De ese modo veremos 
cómo las reelaboraciones que Puig efectúa sobre 
los enunciados de Nidia construyen la posibilidad 
de que triunfe la singularidad de este personaje 
sobre el matiz alienante del cliché. Ya se ha dicho en 
otras ocasiones que el lugar común y los elementos 
con los que Puig elabora sus collages de voces no 
tienen un efecto meramente alienante, sino que 
muestran modos de vivencia muy particulares 
(Rodas, 2011; Speranza, 1998; Jozef, 1999). Con 
estas consideraciones, explicaremos cómo se genera 
una relación específica de Nidia con el lugar común.
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las voces en la obra De puig
Alberto Giordano, en Manuel Puig. La conversación 
infinita, describe la narrativa del argentino como 
una ‘escucha literaria’ (2001: 141-142), dado que 
el escritor prefiere suprimir la voz de un narrador 
en favor de las de sus personajes. Estas voces  se 
convierten en ‘resonadores doxológicos’ (2001: 
142) en la medida en que en sus actos de palabra se 
siente constantemente la presencia de un discurso 
‘impersonal’ que funciona acatando la voluntad de 
nadie: el lugar común,2 proferido por los personajes 
en una retahíla al aparecer incesante. 
Cabe destacar que la novelística de Puig se gesta 
en el epicentro de conversaciones y verborragia 
atestadas de clichés. En sus primeros esbozos, La 
traición de Rita Hayworth pretendía ser un nuevo 
guion cinematográfico; no obstante, el diálogo que 
el autor intentó desarrollar al comienzo terminó por 
convertirse en un monólogo que no pudo acallar: el 
de una de sus tías hablando sobre Toto, protagonista 
de la novela (Berlanga, 2004; Giordano, 1996). A 
este material, que muestra esa voz desatada y en 
plena acción, se le ha dado el nombre de ‘pájaros en 
la cabeza’.3
Según afirma Giordano, la presencia de las frases 
cristalizadas resulta tan potente en la escritura 
del autor que impregna los enunciados de cada 
personaje, hasta que ellos renuncian a sus propios 
deseos e individualidad (2001:148). Giordano retoma 
los postulados de Mijaíl Bajtín para recordarnos 
que los enunciados son ‘foros de opiniones’ en los 
cuales siempre se escucha la interacción de voces e 
ideologías. En ese contexto, los clichés, máximas y 
lugares comunes se entienden como “el resultado de 
2    En este trabajo opto por no realizar una distinción tajante entre 
lugar común, proverbio, máxima o cliché, dado que dilataría de-
masiado el análisis propuesto. Para una clasificación puntual del 
tema, véase el trabajo de Amossy y Herschberg Pierrot (2001).
3      Se puede leer un fragmento de este texto en la dirección: http://www.
pagina12.com.ar/diario/cultura/subnotas/32467-11509-2004-03-10.html. 
Forma parte del libro Un destino melodramático. Argumentos, editado por 
Graciela Goldchluk (El Cuenco de Plata).
una intervención autoritaria que pretende decretar 
el fin de los debates [y que aspira a] la entronización 
de un único sentido, de un único valor para las 
realidades referidas”(2001:144). Paradójicamente, 
al desdibujarse el carácter dialógico de la palabra y de 
manera conjunta allanar cualquier posible conflicto 
de valores, la expresión aparentemente desgastada 
posibilita la comunicación entre los personajes, 
puesto que les proporciona un código compartido. En 
este mismo sentido podría entenderse el rol del tango, 
el bolero y otras expresiones culturales que funcionan 
con base en fórmulas reiteradas equiparables al cliché 
verbal (Castillo, 2004; Páez, 1995; Goldchluk, 1998).
Sin embargo, apunta Giordano, de vez en 
cuando un personaje logra singularizarse, aunque 
sólo sea momentáneamente: un acontecimiento 
impertinente hace que lo individual desborde, que 
sacuda las zonas petrificadas del habla. Giordano 
llama ‘tono’ a este acontecimiento que “corporiza 
una figura de la voz en el perfil de lo que ella dice 
o muestra” (2001: 167), lo cual delata la presencia 
de algo extraño que no obedece a las valoraciones 
morales afirmadas en los clichés. El tono no está en 
la voz, sino que ocurre en ella y es un suplemento 
indecible que sucede en el intersticio entre los 
lugares comunes proferidos.4 Con un pensamiento 
similar, Voloshinov (1997) reflexiona en torno a la 
entonación de los enunciados y propone que en ella 
cristalizan los sobreentendidos y las valoraciones. 
Una misma serie de palabras, entonces, puede 
adquirir diversos matices al constituirse en un 
enunciado (es decir, al ocurrir en una instancia real 
de comunicación). El lugar común en boca de los 
personajes puede lograr entonaciones particulares, 
aun cuando morfológica y sintácticamente sea una 
repetición de algo ya dicho. De este modo, los fósiles 
lingüísticos —así como materiales aparentemente 
basados en estereotipos— pueden cobrar nueva vida 
y ser utilizados y ‘vividos’ por los personajes con 
4    En otro trabajo Giordano amplía su noción de tono: “el acon-
tecimiento de la diferencia de una voz, no sólo de su diferencia 
respecto de las otras voces: su diversidad, sino, fundamental-
mente, la diferencia entre esa voz y ella misma: su singularidad” 
(1996: 10).
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intensidades y relaciones particulares, característica 
única en la narrativa de Puig.5
Estas observaciones nos sirven para advertir la 
particularidad de Nidia en Cae la noche tropical. Esta 
mujer de alrededor de ochenta años es el personaje 
de la novela que adoptará un prominente tono propio 
con su actitud irreverente en el desenlace. Desde la 
doxa, un conjunto impersonal de discursos en el que 
abrevan los lugares comunes, proverbios y máximas 
se recomendaría para una persona de la tercera edad 
como Nidia; el lugar ‘propio’ del personaje para este 
conjunto de valores estaría en Argentina, refugiada 
con sus familiares inmediatos. No obstante, ella 
escoge embarcarse de regreso a Río de Janeiro 
y se roba una de las mantas del avión, gesto con 
el cual cumple una promesa hecha a su hermana 
Luci. Ahora bien, al acercarnos a los materiales pre-
textuales comprobamos que esta impertinencia, 
esta disrupción es uno de los caminos que, contra 
los lineamientos iniciales de Puig, cobra fuerza y 
reorienta la trama de la novela.
El proceso escritural de Cae la noche tropical se 
nos revela fluctuante. Existen embriones textuales 
y planificaciones que desde la genética textual 
son concebidos como caminos tentativos, pero no 
como designios a ser ejecutados sistemáticamente 
(Lois, 2001: 16). Si prestamos atención a dichos 
documentos,6 veremos que en algunas instancias 
5     Anteriormente, hemos aludido a la idea de ‘huida’ y ‘fuga’ de la 
voz y el logro de la individualidad. Estas nociones surgen a par-
tir de los trabajos mencionados de Alberto Giordano y pueden 
enmarcarse dentro de la crítica genética en tanto reconstrucción 
de los procesos de escritura constatables en Puig. Por este mo-
tivo, los efectos mencionados no son inmediatamente extrapo-
lables a otros autores. Futuras investigaciones podrían indagar, 
a partir de las relaciones entre el argentino y los procedimientos 
del arte pop (Speranza, 1998; Páez, 1995), si otros autores de 
similar orientación estética generan efectos de fuga similares.
6    Estos textos pueden consultarse en el portal del Archivo Digi-
tal Manuel Puig, domiciliado en la Facultad de Humanidades y 
Ciencias de la Educación de la Universidad Nacional de La Pla-
ta. Su curaduría está a cargo de la Dra. Graciela Goldchluk y a 
la fecha se ha puesto a disposición de la comunidad una parte de 
las copias de los materiales digitalizados en el sitio web de la ins-
titución. En marzo de 2011 se creó el Área de Crítica Genética 
y Archivos de Escritores (CriGAE) para el estudio de materiales 
como los de este archivo.
creativas se privilegiaría el protagonismo de Luci. 
Por ejemplo, el pre-texto N.H.1. 0008R muestra 
una planificación en la que Luci se toma como eje, 
pues el documento establece que es quien narra las 
vicisitudes de una vecina identificada como ‘ELLA’. 
No se ha definido aún en este documento a quién se 
le refieren dichos acontecimientos. 
Otros materiales del archivo ya dan cuenta de la 
existencia del personaje que luego será nombrado como 
Nidia. Analicemos el prerredaccional N.H.1 0001:
Este documento toma nuevamente a Luci —ahí 
nombrada ‘Tif’— como eje, y define a Nidia como 
‘hermana’, es decir, en relación de dependencia 
respecto a otro personaje. A partir de aquí veremos 
en el trabajo de Puig lo que Élida Lois denomina 
‘conflicto discursivo’ (2001: 28): la figura de Nidia 
irá cobrando más relevancia y la trama se alejará de 
las planificaciones iniciales. La escritura se vuelve, 
en definitiva, un proceso sometido a una puja entre 
programas, nuevas necesidades e improvisaciones 
(2001: 3).
El primer motivo por el cual el tono de Nidia 
resulta tan distintivo es porque pertenece a ella, 
Imagen 1. Fuente: Archivo Digital Manuel Puig
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demasiado vieja. Nótese el carácter sentencioso de esta 
última observación: la huída de la voz ocurrirá cuando 
el personaje cambie algunas de estas concepciones.
El material de la fase redaccional muestra el 
despliegue de una técnica literaria que va construyendo 
una representación de Nidia: confronta abiertamente 
el lugar común, pero lo sumerge también en un juego 
de fuerzas y máscaras. Observemos la transcripción 
de un pequeño fragmento de los redaccionales N.H.R. 
0053 R y 0054 R,8 correspondientes al capítulo 1 
de Cae la noche tropical. Aquí se desarrolla una 
conversación acerca de Emilsen, la hija de Nidia que 
murió de cáncer. Retomaremos también algunas de 
las ideas de Giordano:
En la copia mecanografiada de la primera lección 
redaccional, el enunciado de Nidia cobra un ritmo 
vertiginoso hacia el final a raíz de la abundancia 
de oraciones breves, cuyo efecto prosódico es el 
de stacattos reiterados. La entonación con que se 
puede llegar a leer el fragmento “Está presente… 
8     Para facilitar la exploración de dicho material, realizo una trans-
cripción mediante el modelo de aparato sinóptico en el cual con-
signo agregados y supresiones. El redaccional puede consultarse 
en el Archivo Digital.
precisamente. El documento N.H.1 0001 presenta 
al personaje —denominado allí ‘Hermana’— 
como ‘más square’7 (‘cuadrada’ en su forma de 
ver el mundo, supondremos), y de hecho en los 
primeros episodios de la novela se la muestra 
con una subjetividad en feliz matrimonio con el 
cliché, con lo cual sería impensable el surgimiento 
de la impertinencia tonal. Nidia es la primera en 
intercambiar lugares comunes con su hermana 
en un diálogo sobre cebar unos mates amargos: 
“No me digas lo que me decís siempre […] Que 
para amarguras está la vida” (Puig, 2007: 37).  En  este 
mismo tono continuará comunicando sus concepciones 
cristalizadas sobre la psicología, la vecina con sus 
desamores y el mundo, para el cual ella se cree 
7    Nótese cómo Puig traslada una metáfora geométrica propia del 
español rioplatense al inglés. Resulta interesante poner este caso 
en relación con otros usos lingüísticos que pueden interpretarse 
a modo de marcas de migración y exilio dentro de la lengua uti-
lizada por el autor. La puja entre dos lenguas es, de hecho, un 
tema que aparece repetidas veces en Cae la noche tropical, junto 
a otras situaciones o espacios intersticiales, como se detalla más 
adelante. A su vez, esto permite conectar esta última novela con 
Maldición eterna a quien lea estas páginas, otro texto marcado por 
cuestiones de traducción, sobre todo en cuanto a sus metáforas. 
Para un estudio de las marcas de exilio en la obra de Puig remi-
timos a la tesis doctoral de Graciela Goldchluk (2003) y a un 
trabajo posterior de esta investigadora (2012).
Fuente: Elaboración propia
Cuadro 1. Comparativo genético de un fragmento de Cae la noche tropical
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¿qué gano con eso? La extraño”, en conjunto con un 
subjetivema como ‘engañarme’, parece adquirir un 
valor de reproche que manifiesta la protesta de Nidia 
ante la máxima de consuelo que parece enunciar 
que ‘nuestros muertos están siempre presentes en la 
memoria’. Esa protesta ante el contacto de la voz de 
la doxa con un tema tan personal como la muerte de 
su hija violenta la armonía del lugar común haciendo 
surgir el tono del personaje en un sector del texto tan 
significativo como el arranque de la novela.9 
Cuando analizamos las correcciones de las 
siguientes lecciones o campañas escriturales en tinta 
negra y azul vemos cómo comienza a modificarse 
esta situación. En ellas aparecen elementos opuestos 
como ‘Sí’ y ‘pero’, que se equilibran mutuamente 
marcando una aceptación inicial del lugar común 
como realidad, aunque también una disconformidad, 
rematada con la doble negación de “no está presente 
nada”. A su vez se amplía la manifestación de los 
sentimientos de Nidia hacia su hija al final del 
enunciado. Ahora veamos el siguiente fragmento:
A mí no me arreglás con eso. Claro que en mi 
recuerdo va a estar siempre presente, ¿pero qué 
gano con eso? Lo que quiero es hablar con ella, 
comentarle alguna cosa, ¡pero no puedo! La 
extraño, y no está presente nada (Puig, 2007: 12).
9      El primer capítulo inicia con una disquisición sobre las formas de 
auto-engaño y una batería de frases hechas como “no me la he 
llevado de arriba tampoco” (Puig, 2007: 20), “que te arranquen 
lo que más querés” (Puig, 2007: 19), y “Es de programas enton-
ces, Luci” (Puig, 2007: 14), en referencia a Silvia, la vecina. El 
tema del engaño-desengaño también aparece ligado a frases en 
boca de Luci como: “Los que son creyentes tienen ese consue-
lo. Pero una no se puede engañar, no hay manera. Es una gran 
cosa, esa fe. Realmente yo se la envidio al que la tiene” (Puig, 
2007: 12). Si a la luz de la discusión que se produce más adelante 
en el capítulo Nidia protesta contra el lugar común como una 
forma de ‘consuelo de tontos’, cabe preguntarse si no existe un 
comportamiento de auto-engaño o paliativo en el personaje. Ella 
menciona que sin las pastillas para dormir no sabe cómo habría 
sobrevivido. Deducimos entonces una correlación entre frase 
hecha y somnífero en su discurso. Por otra parte, Luci no deja de 
protestar en torno a algunos estereotipos sobre la vejez: la falta 
de iluminación en las casas, que la corrijan cuando no escucha. 
Observamos que en diferentes momentos se producen cambios 
de intensidad en los discursos de las hermanas y su relación con 
las visiones cristalizadas.
Aquí se constata la sustitución de ‘Sí’ por la palabra 
‘Claro’ —metáfora lexicalizada, por cierto—, y ya 
se ha suprimido ‘engañarme’ y su correspondiente 
carga axiológica negativa como subjetivema. Así, 
en esta versión se ha logrado un relativo equilibrio 
tonal del discurso de Nidia, aminorando el ataque a 
la doxa, pero conservando el germen de la fuga. La 
inquina de Nidia contra el cliché no ha desaparecido, 
pero tampoco es en esta versión la estocada que 
suponía en la primera lección redaccional. Leída 
desde este conflicto discursivo, la novela puede 
verse como la crónica de esa fuga.
Posteriormente, en Cae la noche tropical aparecen 
otras muestras pequeñas del tono de Nidia que repiten 
esta operación de embestida y escondite, una técnica 
que, para estar a tono, podríamos designar con otro 
lugar común: ‘tirar la piedra y esconder la mano’. 
En el capítulo 5, por ejemplo, Nidia cuestiona 
una expresión petrificada durante un diálogo 
con su hermana Luci: “¿Por qué dicen eso, estar 
solos como un perro? Porque la mayoría de los 
perros tiene quien los cuide” (Puig, 2007: 80). Esa 
reflexión metalingüística, como señala Giordano, se 
ubica en el espacio entre enunciados y muestra la 
singularización de la voz que enuncia, pero esto es 
momentáneo, pues este nuevo asalto contra la doxa 
se reduce cuando inmediatamente Nidia recurre a 
un lugar común para expresar la nostalgia: “Más 
lindo era antes” (2007: 81), y “De chicas nos 
reíamos de esas cosas, pero ahora sabemos que es 
verdad” (2007: 82). Me interesa destacar también 
el carácter de estas irrupciones de la individualidad 
de Nidia a la luz de una observación de Claudia 
Kozak sobre lo político en las novelas de Puig, que 
puede entenderse como la desestabilización de los 
discursos desde su mismo interior, sin constituirse 
en zona de oposición contestataria sino más bien de 
resistencia ‘menor’ (2011).10 
10  En este trabajo, Kozak centra su análisis en la producción de 
Puig de los años setenta, que explícitamente aborda temáticas 
políticas. No obstante, este socavamiento a partir de lo ‘menor’ o 
‘banal’ atraviesa la escritura del argentino convirtiéndose en una 
política de la escritura.
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trampas y traiciones
En las intervenciones de Puig y en esa combinación 
de enunciados ‘amortiguadores’ podemos ver 
también el funcionamiento de las categorías 
‘tramposo’ y ‘traidor’, propuestas por Alberto 
Giordano en Manuel Puig. La conversación infinita. 
Según el investigador, en la narrativa del argentino 
abundan los personajes propensos a ser calificados 
como tramposos —aquellos que se amparan en lo 
establecido para salirse con la suya—,11 pero también 
existen los traidores —aquellos que experimentan 
algo desconocido, saliéndose de la legalidad del 
lugar común y haciendo algo que nadie espera— 
(2001: 185-186). En las revisiones de Puig que 
hemos visto hay mucho de ese carácter tramposo, 
pues Nidia se escuda en convenciones verbales para 
expresar el dolor ('Estar presente en el recuerdo'), 
pero su aparición esconde una singularidad que se 
liberará luego. En este punto se nota un paralelismo 
con algunas actitudes de Toto en La traición de Rita 
Hayworth; allí el personaje oculta sus preferencias 
para no ser censurado, es decir, simula (Giordano, 
2001: 186).
Estas categorías nos sirven también para pensar 
el personaje de Nidia y su voz en Cae la noche 
tropical. Hemos dicho que el tono del personaje surge 
en toda su plenitud en la viñeta final, presentada en 
la forma de un informe aeronáutico escrito por el 
comisario de abordo. A pesar de los desengaños, de 
su salud y de la muerte de su hermana Luci, Nidia 
decide regresar a Río de Janeiro y de paso se roba 
una mantita. Nos detendremos ahora en esta escena 
y sus consecuencias.
En el robo —ese gesto que transgrede isotopías 
y paradigmas de legalidad— Nidia se revela 
como tramposa y traidora a la vez. El tono del 
acontecimiento impacta puesto que ocurre con un 
11   Esta noción podía emparentarse con la idea de una resistencia al 
lugar común y una subversión del mismo, como ocurre en la na-
rrativa de Silvina Ocampo, por ejemplo. Para ampliar esta idea, 
remito al trabajo de Goloboff sobre la oralidad en Puig (1998), al 
citado estudio de Amossy y Herschberg Pierrot (2001), así como 
a otros textos sobre el cliché en Puig (Goldchluk, 1998).
personaje acosado por discursos que la culpan de 
haber sido muy crédula y testaruda a causa de su 
edad (Puig, 2007: 148), y a los años que complican 
su salud para viajar (2007: 216). Francine Masiello, 
quien analiza la novela tomando en cuenta la 
mirada nostálgica y su función en la conformación 
de las representaciones remanidas, sostiene que 
el discurso nostálgico “justifica la rutina y afirma 
valores y estructuras heredadas” (1998: 340), 
recuerda una supuesta felicidad pasada unívoca 
y sin amenaza. Es, por lo tanto, un discurso 
de tendencia monológica y homogeneizante, al 
igual que el lugar común, se muestra hostil a lo 
extraño, a lo singular (Masiello, 1998: 342). Ese 
discurso de idealización se distingue en varios de 
los familiares de Nidia, quienes le reprochan su 
De la serie La caja de pandora (2006). Pintura vinílica sobre papel 
recortado: Layla Cora.
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regreso a Argentina cuando se encuentra sola en la 
ciudad brasileña. Esas voces familiares amparadas 
en los valores de una doxa hegemónica reclaman 
que Nidia no sea otra cosa que una octogenaria con 
sus achaques, su testarudez y periódicas visitas a 
centros hospitalarios, sin olvidar su hipertensión 
arterial. Esa familia es la que impide su impulso 
aventurero y es la que responde a ese sistema de 
representaciones que podríamos emparentar con el 
concepto de discurso social propuesto por Angenot 
(2010), en este caso, lo decible en una época sobre 
una anciana. El discurso sobre el pasado idealizado 
se cristaliza en una máxima de consuelo ante la cual 
Nidia protestaba con insatisfacción en el pre-texto 
redaccional que hemos comentado.
Frente a ese discurso, la actitud de Nidia 
representa un fuerte rechazo al rol de ‘madre contra 
viento y marea’, erigiéndose como una traidora 
que se lanza a la aventura personal y manifiesta 
su independencia, lo que constituye una defensa 
del espacio móvil, según Masiello (1998: 342). Ya 
antes Nidia había mostrado chispazos similares de 
insurrección, atisbos que no obstante quedaban de 
lado por las marchas y contramarchas de la narrativa. 
Así por ejemplo, antes de sufrir el desengaño con 
Ronaldo, el sereno del edificio, Nidia escribía una 
carta a su hijo comunicándole lo siguiente:
Vos no te podés imaginar lo sorprendida que 
estoy con este repunte mío de salud. Me parece 
otra vida. Me parece que no soy yo. Y la salud no 
tiene precio. Así que te voy a proponer una cosa.
No te me asustes, pero es una decisión bastante 
drástica. Me quiero quedar acá y me voy a que-
dar acá (Puig, 2007: 167).12
En la novela también se hace mención a un viaje 
de las hermanas al páramo inglés en que esperan 
encontrar una de las casas de la novela Cumbres 
12  Volviendo al primer capítulo, una frase manifiesta este gesto de 
‘salir al mundo’ enfrentando las negativas ajenas. Nidia inte-
rrumpe a Luci y le pide salir a la calle porque no tiene ganas 
de estar dentro de la casa. Su hermana le dice que no pueden a 
causa del clima.
borrascosas, o al menos al referente en el cual se 
habría inspirado Emily Brontë para su escritura. Sin 
embargo, sólo se encuentran con la ausencia de la 
casa y un aparente espejismo de la misma al otro 
lado del terreno. Esa ausencia de un espacio físico 
y doméstico en el lugar visitado parece anunciar 
la ausencia de Nidia en el espacio íntimo familiar 
que los otros personajes le adjudican como propio: 
su casa en Argentina. Su inesperado regreso a 
Río señala que ha elegido otro espacio, el que ella 
misma se ha construido trabando relaciones con 
Silvia, Ronaldo, Wilma y otros personajes, un 
lugar familiar que, como las casas de Cumbres…, 
es la construcción de una autora que trabaja a 
base de materiales formulísticos que ha sabido 
resignificar estratégicamente. Nidia ha llenado los 
espacios vacíos dejados por las muertes de Luci y 
Emilsen (sus familiares reales) con los lazos que ha 
trabado por su cuenta; es decir, ha reacomodado las 
fichas de su tablero huyendo a su propia Cumbres 
borrascosas.13 En fin, Nidia es una manipuladora de 
la nostalgia; es tramposa además de traidora porque 
ha pactado con las normas del juego dictadas por 
la doxa (rodearse de una familia), pero lo ha hecho 
creando vínculos que violentan el orden considerado 
‘real’ (el orden familiar sanguíneo) en alianzas que 
espejan ese orden (Masiello, 1998: 342). 
13   La intertextualidad que une Cae la noche tropical con la obra de 
Brontë y la apropiación que de su biografía hacen las hermanas 
produce una afectación muy particular en la escritura de Puig 
y en los discursos de los personajes. Por un lado, la relación de 
oposición entre las dos casas en que se desarrolla la historia Cum-
bres… resignifica y pone en relación las casas de Luci / Nidia con 
la de Silvia, con la casa en Argentina y la ‘casa por venir’ que 
Nidia forma con sus nuevas relaciones. Por otra parte, la biogra-
fía de Brontë tiene paralelismos con Silvia y Nidia, en relación 
a la temática del desengaño a la que hemos aludido: “Dicen que 
Emily Brontë se quedaba horas y horas con la mirada perdida en 
ese páramo, pensando por qué un hombre se había hecho la casa 
tan lejos, entre tanta espina, y pensando cómo sería él. Y a ella 
le parecía que habría sido un hombre que había sufrido mucho, 
que de la gente no había recibido más que desengaños, y por eso 
se quería aislar. Y ella habría querido acercarse a él, pero para 
entonces de la casa no quedaban más que ruinas. Acercarse para 
ayudarlo” (Puig, 2007: 16). Cabe destacar que las referencias a 
Cumbres borrascosas y las hermanas Brontë ya habían aparecido 
anteriormente en Maldición eterna a quien lea estas páginas, junto a 
otras relativas a Jane Austen y otros autores británicos. 
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aquél del que da cuenta el sujeto de la enunciación. 
Hay una doble subversión, pues se hace sentir la 
singularidad de Nidia a través de la voz ajena.
consiDeraciones finales 
Tras advertir la importancia del tono en la novela 
es interesante volver en este punto a los materiales 
prerredaccionales, en los que se registra una serie de 
caminos. Entre estos últimos destacaremos uno: en 
una porción del N.H.1 0006 vemos cómo Puig tiende 
un desenlace muy diferente a consecuencia de una 
trama con ejes muy distintos al del texto:
En la imagen 2 vemos que ‘ELLA’ es la denominación 
de Silvia, la vecina que ha servido de alimento a los 
chismes de las hermanas en este estadio textual. La 
novela, en el plan que aquí se vislumbra, hubiera 
culminado con el encuentro en un cementerio entre 
Nidia y Silvia. Allí la vecina hablaría por primera vez 
y Nidia se daría cuenta de las historias falsas que 
Luci le había contando.14 Este desenlace, así como 
está bosquejado en el pre-texto, elude el episodio de 
la manta y por tanto el surgimiento de la singularidad 
14   En este camino no seguido, la narración de hechos falsos de un 
personaje a otro que se encuentra enfermo reproduciría parte de 
la relación entre Ramírez y Larry en Maldición eterna a quien lea 
estas páginas.
Vemos entonces que la inflexión del lugar 
común en esta novela no posee una función 
unidireccionalmente alienante, sino que se reviste 
de matices y estrategias subrepticias que nos revelan 
los modos de sentir y vivir de los personajes. Si 
vemos en Nidia la continuidad de esa voz femenina 
verborrágica de ‘pájaros en la cabeza’, podemos 
sostener que en ella se corporeiza la fuga de una voz 
seminal que atraviesa la escritura de Puig en forma 
avatárica. Y no hay mejor espacio y situación para 
escenificar ese escape que el avión, espacio móvil, 
intersticial y fronterizo por antonomasia.
La huída de Nidia es paradigmática y ejemplifica 
lo que Giordano llama tono: “un golpe de silencio 
que enmudece, en cada voz, la voz de los Otros que 
habla en los lugares comunes” (2001: 163). Ese 
enmudecimiento y el efecto de desorientación que 
produce lo individual rebasando la propia palabra 
es clarísimo en el episodio en cuestión: Puig ni 
siquiera nos presenta directamente la voz de Nidia, 
sino que nos da a conocer la de un comisario de 
abordo y una azafata anonadada por la actitud de 
la dulce y delicada ancianita que inexplicablemente 
se ha robado una manta. La desorientación es tal 
que el enunciador no advierte las implicancias del 
episodio más allá de la problemática desaparición 
de suministros en el avión. Pero el lector, trabado 
en más complicidades tramposas con Nidia, sabe 
que toda la escena tiene un significado mayor que 
Imagen 2. Fuente: Archivo Digital Manuel Puig
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de Nidia, dando cuenta de que en la escritura de la 
novela la liberación de la voz encapsulada se fue 
convirtiendo en una pulsión que contravino las 
planes anteriores. De modo similar podemos analizar 
otra porción del mismo material genético que nos 
sirve para constatar la elección deliberada de Puig 
por eliminar el narrador omnisciente en etapas 
posteriores.
En el fragmento correspondiente a la ima-
gen 3 encontramos la propuesta de un narrador 
extradiegético, pero también cierta reticencia y duda 
respecto de esta elección (“we’ll see”, se permite dudar 
Puig). Frente a este plan, la novela como la hemos 
conocido ha contravenido una de las múltiples 
instancias en el entrevero del proceso creativo. El 
problema que hemos expuesto es sólo una porción 
del complejo conjunto de materiales y operaciones 
en los cuales puede leerse la génesis escritural; 
esto significa, por un lado, que nuestro trabajo se 
constituye como un microanálisis de la escritura, 
el cual puede ampliarse en estudios de mayor 
amplitud que consideren la masa escritural de Puig. 
Por el otro, implica que nuestra hipótesis y abordaje 
constituyen una capa dentro de la incalculable 
cantidad de relaciones y conexiones que pueden 
trazarse a través de los materiales de génesis. La 
crítica genética, especialmente en sus desarrollos 
en el Cono Sur, ha concebido la escritura y las 
posibles relaciones entre los manuscritos mediante 
la figura del rizoma (Deleuze, 1997), marcada por 
las múltiples posibilidades de conexión y contactos. 
En este sentido, hemos trazado unas líneas de un 
posible rizoma en Manuel Puig.
Como dijimos, Nidia es una prolongación de Clara 
en La traición de Rita Hayworth, pero octogenaria 
y con destino carioca. Le ha tomado siete novelas 
a Puig, pero finalmente ha logrado liberar esta voz 
femenina. Nidia se escapa hacia una nueva familia, 
pero ésta enmascara una estructura conocida. No 
sólo hay trampa por parte del personaje que ha 
llegado a este punto atacando y escudándose en 
lo conocido, sino también traición con respecto a 
las estructuras habituales (Kozak, 2005). De un 
modo similar, Puig ha preparado el surgimiento 
de su singularidad con las intervenciones sobre los 
materiales pre-textuales en cada campaña escritural, 
tirando la piedra y escondiendo la mano.
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